La Courneuve : plongée dans le monde très matériel du plus grand data center de France [N°10]

Par un paisible samedi de la mi-juillet, tout juste sorti du terminus de la ligne sept du métro à la Courneuve, je m’engage dans l’avenue Jean Jaurès en direction de l’A86. Pas de doute, je suis bien sorti de Paris – de sa verticalité architecturale et son agitation ambiante. Passé le carrefour, je marche le long de courtes maisons, souvent dotées de petits magasins modestement fréquentés ; la grande majorité des personnes que je croise ici sont manifestement originaires d’ailleurs¹. De ce quartier se dégage, cet après-midi du moins, une certaine tranquillité.

Me voilà déjà arrivé à l’entrée du pont qui surmonte l’autoroute. S’offre alors à mes yeux l’objet de mes récentes investigations : une immense façade circulaire et légèrement bombée de bas en haut, doublée d’une structure en losanges, dont certains sont remplis de toile blanche. L’ouvrage n’est pas sans évoquer une soucoupe volante qui aurait atterri au milieu de nulle part² : dans ce quartier pauvre, défiguré par son échangeur d’autoroute. Voici la partie achevée de Interxion Paris Digital Parc, le huitième centre de données parisien de la firme néerlandaise Interxion, rachetée en mars 2020 par le premier opérateur mondial du secteur : l’américain Digital Realty.

Je longe une longue et haute barrière métallique, dont les barreaux épais me laissent entrevoir d’autres barrières, des portes de contrôle, ici et là quelques barbelés, sans oublier les inévitables caméras de surveillance. Derrière l’édifice, plusieurs grues : le chantier n’est pas terminé dans son ensemble. Dans le parc, qui représente l’une des « contreparties » consenties à la commune par le propriétaire des lieux, quelques rares individus parsèment les bancs. Au centre quelques gamins ravivent l’ambiance en se disputant un ballon de foot avec de joyeuses exclamations. Je tente quelques approches du côté des bancs, me heurtant coup sur coup à une nouvelle barrière, celle de la langue. Si aucun de mes interlocuteurs ne semble parler français, j’essuie surtout des regards dubitatifs, voire méfiants.

Dans un bar situé un peu plus loin, quelques langues se délient. La personnalité forte du trio qui traîne là devant un poste de télé – une femme d’une cinquantaine d’années au regard droit et un tantinet malicieux –, semble s’amuser que la rédaction d’un obscur journal du nom du Chiffon s’intéresse à ce centre de données. « C’est pour faire un article de critique ? ». Elle semble pour sa part convaincue que l’installation serait néfaste aux riverains par les « ondes » qu’elle émettrait, et particulièrement aux gamins qui jouent dans le parc.

Mais c’est l’une de ses réactions qui éveille le plus mon attention : « Les gens bossent tout le temps, ici ; vous croyez qu’ils sont au courant de ce qu’il se passe par là ? » . Au dire de mes interlocuteurs, la construction de cet énorme complexe semble se faire dans une indifférence générale. PAR7³, centre de données ouvert par Interxion depuis 2012 à deux pas d’ici, avait quant à lui suscité quelques oppositions⁴.

« Un centre de données se présente comme
un véritable bastion sécuritaire »

Quoiqu’il en soit, longer la barrière d’Interxion Paris Digital Parc ne peut éviter de laisser l’impression de deux mondes qui se font face, étrangers l’un à l’autre, imperméables malgré le parc. D’un côté, les maisons vétustes, les rues négligées, les installations électriques qui semblent d’un autre temps ; de l’autre les barrières implacables, l’architecture des plus sophistiquées ; et en son sein : une extraordinaire concentration de machines connectées au réseau mondial.

Au cœur du réseau

Le projet de cet immense centre données qui occupe sept hectares est dans les tuyaux depuis cinq ans. Aujourd’hui, où en est-on ? Les deux quarts de la « soucoupe volante » – PAR8 et 9 – sont déjà construits, et les deux quarts restants (PAR10 et 11) commencent à sortir de terre. Si la mise en service de PAR8 débute fin 2021, l’un des membres du trio rencontré dans le bar – un chef de travaux ayant œuvré un temps sur le chantier – m’apprend que PAR9 ne fonctionne encore que partiellement. L’ensemble devraient entrer en fonction fin 2024, pour un coût total estimé à un milliard d’euros.

La consommation du complexe s’élèvera à près de 130 mégawatts (MW) de puissance électrique, soit « autant que la puissance nécessaire pour raccorder 60 000 foyers⁵ ». Des centres très gourmands en électricité : la myriade de machines qui y tournent en continu doivent bien sûr être alimentées, mais aussi refroidies.

Mais qu’est-ce que c’est en fait un data center ? Les « données » informatiques, quoique propagées dans l’air à tout-va, ne sont pas des entités immatérielles : elles ne peuvent exister sans être stockées physiquement, c’est-à-dire comme « imprimées » dans ces supports que l’on nomme « disque durs ». Chaque centre de données centralise une masse importante de disques durs, et les centres de données sont amenés à proliférer dans un contexte d’essor de l’industrie numérique.

Mais un centre de données n’est pas seulement un lieu de stockage ; il accueille aussi des serveurs, ces dispositifs matériels et logiciels qui permettent autant l’accès aux données et leur traitement (accès internet, moteurs de recherche, etc.) que leur gestion (utilisation d’une boîte mail ou celle d’une base de donnée par exemple).

Enfin, un centre de données se présente comme un véritable bastion sécuritaire, autant du point de vue matériel (protection des équipements contre la poussière, les incendies, la chaleur, les terroristes, les pannes électriques, etc.), que des données elles-mêmes, qui sont l’objet d’attaques informatiques de plus en plus fréquentes⁶.

« La prochaine vague d’intelligence qui définira notre avenir »

De tels centres représentent, en quelque sorte, le nouveau cœur matériel d’internet. C’est pourquoi leur détention est un enjeu primordial pour tout empire du net, tels les GAFAM (Google, Apple, Facebook, Amazon, Microsoft – et évidemment tous leurs concurrents). Ces entreprises préfèrent construire leurs propres centres dédiés.

Mais il existe aussi d’importants centres dits « de colocation », tels ceux de Digital Realty, où l’entreprise détentrice loue à ses clients (entreprises ou particuliers) des services logiciels, des équipements ou une partie des locaux. Les clients mis en avant par Digital Realty ? Ici une entreprise d’assurances et deux entreprises du Cloud⁷. Généralement, ce sont des opérateurs web et télécom, mais aussi divers organismes publics, qui n’échappent évidemment pas à la numérisation.

Comme l’explique Digital Realty sur son site internet, l’entreprise souhaite offrir « l’espace où entreprises et données se rencontrent, de manière novatrice pour concevoir les innovations du monde de demain ». Plus loin, une prose exaltée nous apprend que cela sera rendue possible « grâce à la connexion et à l’échange non seulement de processus et de personnes, mais également de données » ; une grande « collaboration […] sur le point de déclencher la prochaine vague d’intelligence qui définira notre avenir⁸  ».

Un enthousiasme qui s’explique aussi par le chiffre d’affaires de Digital Realty. Le centre de données que l’entreprise possède à Marseille, et de taille comparable à PAR8, générerait 50 millions d’euros par an. Voilà sans doute une autre raison pour la multinationale du numérique – qui possède plus de 310 centres de données dans le monde – d’investir dans de telles installations.

Concentration de la puissance électro-numérique

En France, il existe plus de 260 centres de données⁹, dont près d’un tiers dans la seule Île-de-France – la plus forte concentration d’Europe se trouvant… dans la communauté d’agglomérations Plaine Commune (Aubervilliers, Saint-Denis, La Courneuve et communes alentour). Ancien haut-lieu de l’industrie lourde situé aux portes de la capitale, la proximité avec les nœuds des réseaux électriques et numériques est ici une aubaine pour les investisseurs – sans parler d’un foncier encore relativement abordable.

Le statut de deuxième pôle français que représente Marseille s’explique quant à lui par les importantes liaisons au réseau internet mondial, par de gigantesques câbles sous-marin – dix-sept en tout¹⁰. Mais ce développement à Marseille s’explique aussi par la complaisance de la mairie envers les investisseurs dans les années 2010, mairie dont une partie de l’équipe semble s’être depuis ravisée. Les élus ont fini par comprendre que les centres de données créaient peu d’emplois, accaparaient l’espace urbain ainsi qu’une part importante de la puissance électrique (encore) disponible¹¹.

Les centres de données se développent avant tout là où les réseaux électriques et numériques sont déjà concentrés. D’autant que plus un centre est proche d’un nœuds du réseau, moins l’électricité coûte cher à l’opérateur.

La « dématérialisation », vous vous souvenez ?

L’industrie du numérique s’est largement développée à la faveur d’un mythe : la « dématérialisation ». La numérisation réduirait la matérialité de la production industrielle en supprimant certains supports matériels comme la paperasse ou les CD audio. Mais aussi en permettant une meilleure rationalisation aux différentes étapes de production (approvisionnement, distribution, consommation, etc.) des biens et des services. Face à ces arguments, un bon moyen de démystification réside dans le fait de se figurer le phénomène numérique comme un système global extraordinairement matériel, dont les centres de données ne représentent qu’un élément¹².

Mais le mythe de la dématérialisation présente aujourd’hui quelques signes de faiblesse, ce que les industriels et promoteurs du numérique semblent avoir bien compris. À mesure que les nuisances dues au numérique gagnent en exposition médiatique, leur discours évolue : s’ils reconnaissent maintenant volontiers les « impacts écologiques » de la filière, leur proposition devient celle d’un numérique « vertueux », « sobre », en un mot : « éco-responsable ».

À ce titre, le site internet de Digital Realty est exemplaire. L’investisseur y expose les « trois piliers » de sa politique environnementale : « L’efficience énergétique, le recours aux énergies renouvelables produites en France et in fine la compensation des émissions carbone résiduelles ». Dans cette optique l’entreprise promet par ailleurs pour ses installations une « étude systématique de la mise à disposition des calories émises à des fins de réseau de chauffage urbain »¹³. Interxion Paris Digital Park intègre en effet un système de récupération de chaleur destiné aux habitations voisines.

La mise en œuvre d’une telle récupération de chaleur connaît en général plusieurs limites, comme nous l’apprend un rapport de l’Agence de l’environnement et de la maîtrise de l’énergie (Ademe). « Installer un réseau de chaleur est une contrainte et une dépense supplémentaire, uniquement justifiable si la collectivité d’implantation en fait la demande pressante »¹⁴. Dépense à laquelle les opérateurs doivent consentir. Par ailleurs cette récupération est pratiquement inenvisageable a posteriori : si le système de récupération n’est pas construit en même temps que le centre de données. Contacté, Digital Realty a refusé de répondre aux questions du Chiffon.

Mais encore : cette « chaleur fatale » émise par les centres de données est probablement déjà une ressource en voie de disparition ! La concurrence économique pousse en effet les opérateurs à augmenter les performances de leurs équipements, ce qui a pour conséquence de diminuer la chaleur qu’ils émettent. En outre, les opérateurs tendent de plus en plus à utiliser l’air ambiant, ou d’éventuels cours d’eau avoisinants, pour refroidir leurs centres.

Explosion de la donnée et feux de forêts

Alors que le capitalisme s’essoufflait dans le courant des années soixante-dix, l’informatique a permis un rebond salvateur de l’économie. Moyens de communication recelant un nouveau potentiel, les ordinateurs et les réseaux permirent à la division du travail de s’intensifier, aux échelles de production de s’étendre, à la production de se massifier¹⁵… Aujourd’hui le numérique est au cœur du développement économique : si son emprise s’est étendue à tous les secteurs de l’économie, il a également été érigé en un secteur à part entière, dont les champions se sont propulsés aux premiers rangs de l’économie mondiale. Mais cette croissance n’est pas faite que d’euros, ni même des zéros et des uns du code informatique. Elle est également l’extraordinaire croissance d’une production matérielle, et d’une consommation d’électricité : actuellement 10 % de la consommation mondiale selon certains « experts¹⁶».

Au delà du discours sur le numérique responsable, une telle croissance doit donc être justifiée. Ce que fait Fabrice Coquio, président de Digital Realty en France, de manière remarquable : « Sans data center, pas de Youtube, Facebook, ou Blablacar »¹⁷. Pas de bras, pas de chocolat ! Pourtant : « L’échange de données d’individu à machine (via le smartphone, les mails, etc.) ne représente [… que] 20 % des flux dans le monde. Avec l’arrivée de la 5G et de l’accroissement des objets connectés, la part [de consommation de flux] des entreprises en général, et des plus grandes en particulier, est en train d’exploser »¹⁸. Plutôt que de pointer les usages individuels, il serait intéressant d’observer que la majorité des flux de données servent aujourd’hui à alimenter un marché de la donnée, devenu une avant-garde du développement économique.

Et cependant la chaleur monte chaque été dans des proportions plus inquiétantes, justifiant le discours en faveur de la « décarbonation » de nos sociétés. C’est-à-dire, outre numériser à tout va : électrifier à tout va. Réseau de Transport d’Électricité (RTE) prévoit pour les douze prochaines années une augmentation drastique de la production électrique française, où la part des énergies « renouvelables » est censé doubler¹⁹. Il faudra donc continuer à grignoter les campagnes et les mers avec des centrales éoliennes et photovoltaïques – en plaçant ces dernières de préférence là où il fait déjà suffisamment chaud, quitte à raser en France des milliers d’hectares de forêts²⁰. C’est notamment là où prolifération des centres de données et destruction des milieux naturels vont de paire.

Mais il faudra aussi faire croître le numérique dont l’une des fonctions sera d’après les hérauts de la « transition », de permettre une gestion plus « intelligente » de l’urgence écologique. Encore une raison de multiplier les centres de données, dont la consommation électrique représente dans les graphiques de RTE une catégorie à part entière. L’augmentation de cette consommation y est figurée, avec celle des « mobilités électriques », comme représentant l’essentiel de l’augmentation escomptée à « l’horizon 2035 ».

Si l’actualité a des raisons d’être accablante, l’accablement sait parfois se muer en mécontentement, si ce n’est en révolte. Une partie croissante de la population semble en l’occurrence s’aviser de la misère de certains grands projets industriels, au point de s’engager physiquement contre eux. Récemment dans les Deux-Sèvres contre une « mégabassines ». Ailleurs en France, l’accaparement éhonté de l’eau par un géant français de la microélectronique suscite une timide réaction médiatique²¹… Il se trouve que l’essor du numérique est aussi une incroyable histoire de pompage d’eau ! Alors, des mégabassines aux centres de données, combien de pas ?

 

Lucas Magnat, journaliste pour Le Chiffon

Photographies : Julien Che.

1. Pakistan, Chine, Maghreb ? C’est ce qu’une recherche ultérieure me confirme, le quartier ayant connu diverses époques de migration au cours de la seconde moitié du XXe siècle.
2. Ce « nulle part » était précédemment un des sites de production de la firme Airbus Helicopter.
3. « PAR7 » désigne le 7e centre de données parisien d’Interxion/Digital Realty.
4. En cause, notamment, le bruit de ses machines, perceptible depuis la rangée de petites maisons situées de l’autre côté de la rue. Si Interxion avait répondu en renforçant l’isolation phonique de ce centre, le ronronnement demeure audible depuis le trottoir.
5. « Saturé par les data centers, le réseau électrique d’Île-de-France va-t-il craquer ? », Olivier Debruyne, Le Parisien, 23 janvier 2020.
6. « Derrière les attaques par rançongiciel, un écosystème criminel continue de fleurir », Florian Reynaud et Louis Adam, Le Monde, 20 décembre 2022.
7. Toute entreprise du net qui propose ses services via des serveurs ; c’est-à-dire quand l’ensemble des données utilisées par le client n’est pas stockée sur son propre ordinateur mais… dans des centres de données !
8. Voir le site de Digital Realty version française, section « À propos de nous ».
9. « Datacenter : où sont cachées les installations qui font tourner la France », Eric Le Ven, Archimag.com, 12 avril 2023.
10. Le plus grand de ces câbles, « 2africa », propriété de Facebook, relie trois continents pour une longueur totale qui approche la circonférence de la Terre. Lire À Bout de Flux, Fanny Lopez, Édition Divergences, 2022.
11. Op. cit., Reporterre, 26 novembre 2023.
12. On peut par ailleurs à s’intéresser à la fabrication des smartphones, et à leur obsolescence. Voir à ce sujet l’essai bouleversant de Fabien Lebrun, « On achève bien les enfants : écrans et barbarie numérique », Éditions Le Bord de l’Eau, août 2020.
13. Voir le site internet de Digital Realty.
14. « L’impact spatial et énergétique des data centers sur les territoires », Cécile Diguet et Fanny Lopez, avec Laurent Lefevre, Ademe, 19 mai 2019, p.28.
15. Groupe Marcuse, La Liberté dans le coma, Éditions la Lenteur, 2010, p. 86 (nouvelle édition 2019).
16. Chiffre cité dans Fanny Lopez, op. cit.
17. Cité dans Op. cit., Le Parisien, 23 janvier 2020.
18. Fanny Lopez, op. cit., p. 15.
19. « Synthèse : comprendre et piloter l’électrification d’ici 2035 », rapport RTE, juin 2023.
20. Lire par exemple : « Ces panneaux solaires qui rasent la forêt », Grégoire Souchay, Reporterre, 8 Juillet 2022.
21. Voir l’intéressant article : « Ces puces qui accaparent l’“or bleu” des Alpes », Raúl Guillén et Vincent Peyret, Le Monde Diplomatique, juin 2023. À Grenoble, le journal Le Postillon et le groupe Pièce et Main d’ Œuvre documentent l’activité de STMicroelectronics depuis bien longtemps.